[台北]在青田街的日子

[寧靜的午後時光]

雨停歇的午後，我走過熟悉的街道，想起過往的回憶。明明是一個午後的溫馨聚會，我卻憶起許多、許多在青田街的生活點滴。

剛新婚不到一年，父親辭世，幾個姊妹決定找個地方住在一起，於是在青田街找到落腳處。巧的是上個租屋處在潮州街，離後來的居所很近，走路不到十分鐘，整個搬家過程全由外子完成。

當初是如何尋找的，我已遺忘，只知看房子時，房東太太規定一堆條件，最記得其中一項是牆壁不可以釘東西，所以掛鐘只能擺放而不能高掛。明顯是個挑剔的人物，我卻因為喜愛居住環境而爽快答應，條件似乎不是問題。

剛結婚的我們並無太多積蓄，也沒有值錢的家當，空盪盪的屋子只有上個租屋者留下的三張木頭椅子與熱水器外，並無其他。承租後，外子撿拾木頭DIY完成一些生活必要用品，簡單的吃飯桌、放置電視的電視櫃還有一張可以放置碗盤的桌子，看來簡陋卻也成為日後房東太太津津樂道的事情。因為搬家後沒帶走，後來的租屋者將它們販售賺了一手。這是一、兩年之後，房東太太的電話分享，十分讓人意外又得意的事情，幾張不費一根釘子製成的桌子、櫃子，全拜老公求藝的木工師傅傳授。

特愛在青田街生活的點滴，附近有官邸，總會看到司機在出門前忙打理。我習慣中午午休回家休息，一台紅色的奧迪名車就停在居所的附近，駕駛座旁放置一個可愛的兒童安全坐椅，當時不知怎的，總認為那是個忙碌的上班族媽媽，腦海浮現媽媽帶孩子上班的景象。

青田街與和平東路口的雜貨舖是下班偶爾採買水果的地方，店主有隻狗，不時在店內、外穿梭遊盪。當時懷孕的我有件黃色孕婦裝，走過店前，總會引來小狗注意，猛對我狂吠，若隔日穿不同顏色的衣服經過，牠便一點反應也無。大夥不都說狗是色盲？！可是我總覺得那狗狗肯定看得出色彩的差異。

不給糖就搗蛋的萬聖節，孩子們穿梭在巷弄敲門，這是在鄉下全然見不到的景象。孩童的歡樂聲傳遍青田街的巷弄，住五樓的我望著穿梭的身影，感受萬聖節的節日氛圍。而耶誕夜的青田街更讓人想念，離住家不遠的福音堂傳來悠揚歌聲，像股暖流溫暖心房，即使沒有宗教信仰，依然感受平安喜樂。

居住青田街時間不長，僅有一年餘，三不五時就想回去看看。巷內的麵包樹有我想念的牽掛，那是每日出門得照面的長輩，原本巷內各據一地的兩棵麵包樹，早已經長大到遮蔽了巷弄。

午後的聚會，一群人聊著對老房子的記憶。感念朋友的邀請，回憶過往點滴的當下，我發現時間改變了每個人的容顏，卻改變不了每個人對「家」的思念，一份藏在心底最深的牽掛。

附註:十七年前租屋青田街六巷的回憶。